短篇小说-《孟母迁》-董是-9700字
孟母迁 董是我醒来的时候是三点，或是四点。昨天母亲给我打电话，说尽快回来一趟吧。关于生孩子的事情。上个月，我的工作总算安顿了下来。起码有了一个工作：维修电脑。我大学的专业是计算机科学与技术专业。毕业后，我进入了一家软件公司，做软件开发。而我现在的工作是在我前同事王成开的一个门店里维修电脑。准确地说，他是曾经我部门的员工。那天，我无聊地沿着民阜路走。这条路我很熟悉，每天买菜我必经这条路，再走到对面一个室内的大型农贸市场。也就是我从农贸市场出来的时候，看到对面新开了一个门店写着阿成电脑维修。本来我是想去看看我的台式电脑是否可以维修。那台电脑是我上大学的时候组装的。现在已经无法开机了。 我进门时，他正低头拆机箱，我一眼就看到是王成，可能有将近七八年没见了。王成，我脱口而出。他抬头看到是我，脸上伴着汗水挤出了一点尴尬的笑。或许他觉着在这样的环境，与之相比在岛城干净宽敞的办公室，简直是一个天上，一个底下。我忘记后来是怎么就聊到了工作，也忘记是他主动说，还是我主动说。总之，最后我临走的时候，我们达成口头协议，明天就可以来上班，每个月工资两千三加提成。当年他面试试用期的时候是八百。只不过他没有过试用期，就被辞退了。原因是他上班的时候，不正儿八经写代码，总是拆电脑，导致我们一台服务器烧了。后来公司也没追究他的责任，只是把他辞退了，当时他还挺不服气的，说是因为CPU占用太高，风扇噪音太大，他才想着拆开清理一下。我蹑手蹑脚地打开客厅的灯去了趟厕所。回来时，我看到她翻了个身。她穿着一条紫色的睡裙，趴在床上，像个孩子，一半脸黏在枕头上，毯子压在肚子下。我轻轻拽了一下，没拽动，睡得真香。其实，昨晚打电话的时候，她正在做完饭，但是我猜想她一定是听到了，说的内容她可能没有听到。但从我一会站起来，一会坐下，一会手里摆弄着茶几上的牙签，放下，又拿起。她能猜到，我的煎熬。是的，我承认，我很煎熬。我从小口吃，一紧张的时候更严重。当然不是从生下来就口吃。小时候，我们村有个姜文法，他是口吃。那时候，母亲、父亲整日去地里干活，没空管我，我只能在大街上四处游荡，碰到最多的是同样在四处游荡的姜文法。他蹲在墙角有时候自言自语，有时转头跟我说几句话，我喜欢模仿他说话，就......就......就......就是你叫什么来？我......我......我叫巧力。我学着他说话的样子回答他，他哈哈大笑，没有生气。伴随着笑声远远地吐出一口浓痰，他慢悠悠地从兜里撕下一张烟纸，纸上均匀地撒上烟，像是在快要出锅的菜撒上盐，均有有力，他再均匀地把烟卷起来。最后伸出舌头在角上缝上口子。接完电话，她并没有问母亲说什么，只是低头夹菜到我的碗里，仿佛犯了错误的是她，不是我。而事实也确实是她。 我们去过很多不孕不育的医院，排除是我的问题。这种转变也是微妙的。当年我们恋爱的时候，她是没有看上我的。当时我们是相亲认识的，那时候，我刚到港城，也就是在岛城辞职以后的第二年，起初，我还是做软件开发。在一家小的软件公司。我在相亲介绍上写着:身高一米七二，长相中等，大学本科，程序员，工资三千五。在这些信息中除了学历是真实的，其他都或多或少有些水分。这次相亲是社区组织的公益活动，所以是免费的。女生和男生的信息，都提前打印在一个小卡片上，然后像晾衣服一样挂在进路两侧。男生是蓝色的卡片，女生是粉色的。每张卡片的样子像一个简历，右上角是照片，旁边是个人的基本信息，工作以及简单介绍。我是先看照片，只有看到让我中意的，我才会再仔细看她的简历。臧小飞，大概是我看到一大半的时候，才发现的。我第一眼就看中了。她的眼睛很大，脸上露出一种不加掩饰的怯意，可能是面对镜头的不自然，头发披肩，穿着一身碎花的裙子，一双灰色的低跟皮鞋，侧着身，显得有些俏皮。虽然我不会算命也不会看面相。她让我觉着有些喜欢。我拿出手机拍了一张照片，每个人的简历的底下都会留QQ号码以及电话，我把电话存下来，又在QQ上好友申请。期初，她对我不是很热情。尤其是第一次见面以后。那天我特意尽心打扮了一下，穿了一个粉色的衬衣，一条黑色的裤子，提前把皮鞋擦亮，摆出一幅相亲见面的样子。反而她穿着比较随意，穿着花格子裙子，嘴上涂着淡淡的口红。那时候我还没有买车，也没有驾照。为了能省点钱，我没有打车去接她，而是约定餐厅见。我把餐厅名字发给了她：蔚山烤肉。我需要转三辆公交车才能到。餐厅坐落在山坡半山腰上，周围没有居民也没有商业，孤零零的一座建筑，墙体是白色的，远远看像是一座美术博物馆。整个房子是木质结构，踩在楼梯上发出吱吱呀呀的声音，门口有一副字：宾至如归。我不自觉放慢脚步。到了二楼，她已经慵懒地坐在木质的凳子上了，凳子很宽，在桌子的两边各一个。她坐在北向，我自然做到南向，抬头是三角形的屋脊，给人一种坐在阁楼的错觉，甚至会不自觉地把头低垂，似乎一抬头就能碰到。她的皮肤很白，比照片白，也有可能是她粉刷的缘故，在我们中间的正上方，一个盏灯，发出昏黄暧昧的灯光，四下没有人，安静又温馨。她礼貌又略带生气地说了一句：路上堵车吗？当然我知道她的言外之意是嫌弃我迟到了，在路上我就收到她的信息，你好，你到哪里了，我已经到了。当时我还在第二班公交车，而且还没有座位，当时正是下班时间，公交车是很拥挤的，本来我跟她约的是下午，她说不行，下午要上班。我问她请假不行吗？她没回答，说六点半吧。六点半也没有黑天，况且我也没什么重要的事情。哪怕她说凌晨，我也会同意。我习惯性迟到，从上学到上班，这是一个心里习惯。总觉着去早了，仿佛自己吃了亏，至少在时间上吃亏，所以总是卡着点。更多的时候是迟到，比如这一次。越是要迟到了，越是倒霉。其实我看看时间我知道已经过了六点半了，当时侥幸或许她也没到。结果她给我发来消息。在我焦灼时，公交车突然坏在半坡路上，司机习以为常地说，不好意思，车坏了，大家下车等一下，我让车场派个车过来。一开始没人动弹，也可能是大脑一时没有转换过来，只是呆呆地原地坐着，直到有人陆陆续续地下车，车上的人才慢慢瓦解，有些人还在嘴里嘟囔着，介于自言自语和骂人之间的音量。有人焦灼地问司机，车多久能过来。司机低头看来一下手表，又抬头想了想说，起码二三十分钟吧。我不知道焦灼询问的那个人是不是也是跟我一样，要赶赴一场约会。一场精心准备又有漫不经心的约会。我扒拉开缓缓下车的人，窜了出来。或许正是因为她读懂了我的迟到是漫不经心的懈怠，她才表现的异乎寻常的冷漠，也有可能是我的第一眼，让她失望了，我精心打扮的样子，跟她心里精心想象的样子不一样，哪怕我给她发过我的照片。照片穿着宽敞的西服，打着一根深红色的领带，领带是我直接套在脖子上的，自从买回来，我就没有拆开过。每次套在头上，紧一紧，像在上吊。这张照片是当年刚毕业时的工作照，过去五六年，还是没有发福。但是我能读出她的略带暗淡和失望的神情。我当时感觉，完了，打车费白花了。况且这个餐厅也不便宜，起码要三百多。但转念一想，没事，反正母亲也不知道，权当王成给我的工资是一千九。这样想，我竟然不怎么失望了，而将这一点失落转化到王诚身上了。他已经买房了，而且有一辆大众车，我觉着他的每一平米，每一个零件，都有我的血汗，虽然我工作没几天。抽空我还是要跟他说一说工资的事情，至少说一说，我有事的时候是否可以借他的车用一用。 第一次见面是失败的，感情上没有前进反而倒退，导致随后的一段时间她都没再给我发过消息，我也没有主动给她发消息。不是不想，是不敢，像是一个盖子，不敢去解开看到答案，我怕她说：算了吧，我们其实不合适。所以我宁愿不知道，这样至少自己有点幻想。客观说，她是我所有相亲中，最满意的，不是之一。虽然我没有相过多少女生。况且也没有几个是认真的，基本都是抱着面试工作的心态，试试，试试又无妨。如果她真的挑明了，我们吹了，我也不会说什么，但是我请她吃饭的钱，她总要想办法还给我，当然她不会说，我把吃饭的钱，按照AA给你，我也没有这么不要脸，主动要。但是总可以通过其他方式，譬如送我一瓶好酒、名贵的烟。甚至一块手表。一部二手手机等等吧。总要回赠我一点什么，我们才算两不相欠。也是基于这一点物质上的关联，我总觉着她欠我的。所以，我相对获得了一点踏实，哪怕她一直没联系我，也没有哪怕着急。突然有一天，我正在王成的门店埋头假装认真修电脑，电话响了，竟然是她的，我的心开始狂跳。我知道是惊喜，我也可以肯定她不是跟我提分手，说分手这个词不恰当，毕竟没有牵手，只能说是拒绝我。按常理，这样尴尬的话，不会电话说，更不会当面说，最好的方式是留言，说咱们不合适，然后把QQ号一并删除，电话删除，如果我再纠缠，把电话直接拉黑，井水不犯河水。所以，这么久她才打电话，应该是好事。她说，你有空吗？有，虽然我在上班，我也不是老板，但是时间上我是自由的。就像我觉着她欠我的一样，我觉着王成也是欠我的，哪怕不欠我钱，至少欠我当年对他的栽培之情。就凭这一点，他应该报答我，对我宽松一点。所以，我没有先过去问问王成我是否可以请假，根本不需要。她又说，我家的台式电脑坏了，你能不能帮修修看。虽然这不算是什么坏事，毕竟比我预想的还是差一点，在她问我是否有空的时候，我瞬间猜想，她时不时邀请我吃饭，或者约我出去玩。结果是让我修电脑。她住在一个公寓楼的23楼，我进去的时候，一层十几户，我忘记问是哪个房间了，我又拨通了她的电话，结果她没接听，我听到在拐角的位置有一扇门，吱嘎一声推开了。随后是拖鞋摩擦地面的声音，地面铺了一层地板革，可能是长久没有打扫，拖鞋和地板革的泥沙摩擦发出沙沙的声音，我循着声音走了过去。她说，挺快的啊，这次没迟到。看来我迟到的事情，她还是耿耿于怀。这一次明显她的脸上带着笑意，这份笑可能是对我过来帮她的预支的报酬，我也没有吝啬，朝着她拿出了我大方的笑。电脑问题比较简单，是系统缺少了一个文件导致的，我在驱动精灵下载一个最新驱动更新上去了，但是我不着急告诉她修好了，我觉着她顶多说，你真厉害。接下来就该告辞了。相比较她的一句真厉害，我宁愿让她怀疑我的技术水平，我故意拖延时间。我边假装捣鼓电脑，边漫不经心的跟她聊天。你怎么这段时间没搭理我，咱们这就算吹了？我提前把我心里的疑惑亮出来。没有啊，哪里不搭理你了，是我工作忙好不好，再说了，你怎么也不搭理我啊。她坐在床边朝向我，我背对她，面对电脑。房间很小，跟上学时候的宿舍差不多大，进门是床，在往前是一扇落地大窗，挂着一幅窗帘，被卷起来，蜷缩在墙边。窗下有一排柜子，上面摆放着电磁炉、菜板、煤气罐、炒锅、电饭煲，算是一个厨房吧。我坐在房间里仅有的一个沙发上，沙发很小，像是理发店或者小酒吧里的那种欧式风格，跟整个斑驳的房间不搭。你这房子租金多少钱，我只好转移话题，掩饰我的过失。我也不可能承认我很想跟她说话，怕她拒绝我。这可能是我的性格吧。习惯性做好失败的心里建设，这样失败来临的时候，我能好受一些，伪装的很深，以至于我自己都不知道真假。 以前小时候，每次考试完，老师会把试卷丢在前台上，很多同学都像饿狼一样扑上去翻找自己的试卷，而我能假装安静坐在座位上，假装满不在乎，等他们都挑拣完了，我才从剩下寥寥几份卷纸扒拉出我的，折叠好，假装出门上厕所，一切动作看起来很自然。所以对待她的态度，我也是漫不经心。
我一直墨迹到天黑了，她也丝毫没有察觉，还一个劲的安慰我说，没事，修不好，等她去一个专门维修电脑的地方。我心想，我就是那个专门地方的员工啊。但是我没说，只是也安慰她快了。她又说，这么晚了，要不我给煮一个面，咱们吃个面对付一下行不行？行，当然行。吃面的时候，外面竟然开始下雨了，雨水拍打着窗玻璃，噼里啪啦。我虽然想逗留一会，但是没想冒着雨回去，况且我也没带伞，我打量了一下房间，发现靠近门的位置有一把黑色的雨伞，靠近行李箱的位置。
修好了，我用力的敲击了一下键盘，就像是我之前写程序，具有象征意义的一个动作。她来不及穿拖鞋，光着脚，从床沿迅速走到我跟前，凑在我脑袋后面的位置，我几乎能听到她的呼吸声音。这么厉害？看来还是专业的啊。我说，我该走了，外面下雨了。我转头看了看她说，我能不能用一下......我指了指门角落的伞。算了别回去了，外边雨下的太大了，你在这里凑合一晚上吧，况且现在也没有公交了吧，都快十点了，我这里有个折叠床，你睡折叠床行不行？她说着就要拖出来床底的折叠床。这是我没想到的，我心里预想的顶多她只是会送到电梯门口，按一下电梯，说一句，有空再联系啊。但是我没想到她会留我睡在她的家里。
我的思绪混乱，我起身按照她手指的方向，抢先一步拖出折叠床，说，那太感谢你了。为了表明我的立场，我又补充一句说，要不我睡在靠窗的位置吧，在窗帘的这一侧，这样咱们中间有个窗帘。你也比较安心，免得担心我半夜......说着我就把展开的折叠床朝着靠窗的方向拖过去。她说，不用了，既然让你在这里留宿就是信任你啊，没事的。她又用手指指向我，像是提前的警告。我点点头。
结婚后，提起这件事，她说，也就是因为那一夜，她对我的印象有了转变，觉着人还不错，算是靠谱，除了工作、长相、身高不咋地之外。
这话我是无法开口的，所以母亲的意思是让我们回家，她开口说。
当然是说离婚。
早晨起床，我在楼下溜达了一会。回来的时候，她已经把早餐做好了，往常我们会在餐厅吃饭，今天不知道为何反常，她把早饭放在了茶几上，她蜷缩在沙发上，说，赶紧吃饭吧，吃完咱们去市场买点海鲜早点走。
自从查出是她的问题之后，她的性格发生很大的变化，经常喜欢发呆，有时候，坐在沙发上，电视打开，她却痴痴望向窗外。我也只能安慰，没事，大不了我们就不要孩子，现在有很多丁克。但是私下，我还是打听治疗不孕不育的医院，在抖音上，我几乎把所有这方面的抖音都收藏了，经常偷偷看，看医生的成功例子，幻想我们能成为这幸运的之一，但是走了这么多医院，得到的答复基本都是没有可能。也有中医说可以调理，但是始终没有效果，大部分医院给出的结论是输卵管堵塞，加上子宫发育不良。最终导致试管婴儿的可能性都没有了。
刚结婚的几年里，母亲也是百般呵护她。但是慢慢随着医院的结果，一次一次地打击，她越来越失望，态度也变得冷漠很多。虽然不是她的错，但是她却要承受很大的压力。有时候看到电视的儿童节目她会流泪，她甚至很少跟之前的同学联系，因为见面他们总会问，怎么了，为什么还没有孩子，是想当丁克吗？她没法回答，也不想让大家知道她不能生育的事情。
她也曾经好多次问过，如果没有孩子，将来有一天会不会不要她了。我当时很斩钉截铁说，怎么可能，不至于，绝对不至于。
但是，慢慢地，慢慢的我的信念一点一点被动摇了。
在没结婚之前，准确说，是在不知道不能生育之前，母亲是快乐的。她的快乐似乎可以确定比妻子的快乐要大，要容易，哪怕没有快乐，哪怕跟父亲刚刚大吵了一家，甚至被父亲赶出来，她也能获得快乐，这种快乐当然源泉是因为我。
高中时，有一次我跟母亲要去县城一趟。大概走了十里多路，在靠近公路的上孙家村，站着等小巴车到来。车上人很多，已经没有可以坐的位置了。我看到靠近司机旁边引擎盖的空地方，傍边放了一个行李箱和一些杂乱的东西。我稍微挤了挤，示意母亲坐在这个位置。母亲晕车，而且晕得很严重。她很听话，按照我手指的方向坐了下来，背朝司机。我扶着靠近门口的位置一个座位。上面着灰色的座位套，灰蒙蒙的。汽车启动，母亲突然被晃动了一下，像坐滑梯一样被滑了下来。她一屁股坐在地上，引擎盖与地面的距离不高，所以，没看到她多痛苦，她只是尴尬地拍了一下屁股。又挪上去，两只手扶着。她的眼光无处安放，就随意的扫视着周围，或许是想看看有没有认识的人。怕她们看到笑话。其实也没什么值得笑话的。她穿了一件绿色的对襟衣服，纽扣是暗红色的。这件衣服是很多年之前让人给她手工做的。这么多年她一直出远门的时候，才拿出来穿。
汽车爬上弯弯曲曲的坡，速度变得平稳，母亲这才把手从引擎盖上撤下来。又不知道该放在哪里，索性就老老实实放在了腿上。她的右手边坐着一个妇女看样子跟母亲年龄差不多，应该不到五十岁。穿着一件大红的毛衣，毛衣的袖口好多线头裸露在外边。这让我想起了一个广告，一个男人无意间扯着一个女人毛衣的线头，女人没有察觉，一直把整个连体裙扯得越来越短。我当时也很好奇，假如趁她不注意，也从她的毛衣的袖口扯开一个线头，能否把她的毛衣扯开，至少袖子应该能扯掉了吧。在我忍不住发笑的时候，母亲搭话了。她有个习惯，在跟人说话之前总是，先拍打一下别人的肩膀或者手臂，就像晚上去村里邻居家串门一样，先要拍打一下门栓，哪怕大门是敞开的的。然后问一句，睡了没？她拍打了一下那个露线头的女人说，大妹子，你是哪个村的？母亲的精神不错，不像是一个晕车的人，上车之前我跟她交代过，我说，不要东拉西扯，跟不认识的人瞎聊天。母亲不服气说，拉拉呱咋了。你不用多管闲事。我也没再说什么。她毕竟是我的亲妈，我也不能过分顶撞她。况且顶撞也没用，她像鱼一样三秒钟记忆，转头就忘了。
露线头的女人，或许也跟她一样晕车，她的表情有些凝重，风吹日晒的皮肤，像是一块斑驳的黑塑料布，使劲一拽能稀里哗啦散落一地。她没有转头，她的头超右前方张望，我顺着她目光的方向，越过椅子的靠背，穿过母亲的右肩膀，看到汽车前窗玻璃开阔的地带。我以前晕车的时候，也是听人说有个小窍门，就是往前看，把自己想象成开车的司机。这样就不晕了。但是效果其实并不好，毕竟是想象而不是真的司机。我甚至是怀疑将来有一天我真有钱了，买车了，会不会边开车边晕。直到多年以后，我有了车才发现，真不晕车了，因为我真是一个司机的时候就不晕了，而不是想象。
她还是回答了母亲的问题，西留。当然她说的是方言不是普通话。关于方言我还是要多说几句。我是从高中以后，才开始说普通话的，我们的方言很土，只是当时自己没觉着土气，同学这样说，老师这样说，父母这样说，哪怕是缺点，也不觉着，直到后来在县城上高中，接触县城的同学，他们的发音像是播音员一样牙齿咬合，密不透风。不过他们的牙齿确实排列整齐洁白，这种差距和自卑，让我刻意开始学习普通话，无论课堂上，或者周末回到家。
一般来说，母亲的性格，只要对方说话，她就能攀谈上，哪怕对方不说话。她也能想办法撬开对方的嘴。果然，她说，西留啊，我娘家是朱省的，咱们邻村啊。对了，你们村那个......姜......姜什么来，噢，想起来了，姜文法，他是俺同学。
露线头的女人，似乎挪了一下屁股，然后眼睛朝前转了一会，大概几秒钟，打量了一下母亲，然后迅速挪到了车的前挡风玻璃上，仿佛她目光的位置也是一个座位，生怕别人抢去，如同她屁股底下的座位一样，牢牢地坐在底下。
嗯，认识，他是我们村长。女人很给面子。也可能是给村长的面子。母亲说，是吗？挺有本事的。当年上学学习也不咋地，反正比我能强一点吧。反正不算拔尖。不像俺家那个口子，啥本事也没有。哎，幸亏我养了个好儿子。母亲又开始把话题转到我的身上了。我说过我是她快乐的源泉。喏，站着这个就是俺儿，刚上高一，在一中，免费考的，没花钱。将来就指望他有出息了。女人还是很给面子，视线挪开了自己占有的那块天地，很给面子地转头看了看我，她的目光正对我的腰部，然后又吃力的向上挪了挪，勉强够到我的头，我尴尬的转移了眼神，看向她一直拥有的那片车前窗。
大妹子，你家是个儿子还是女人？母亲慢慢开始步入正题。
闺女，露线头的女人说。
闺女挺好啊，贴心小棉袄，将来老了还是要指望闺女，儿子靠不住，老了，还能指望儿子端屎端尿？等着吧。
后来母亲又问了一下其他的问题，闺女多大了，家里中没中果树，一年能挣多少钱，诸如此类的问题。我曾经多次想过，如果母亲能不早早辍学，有点文化，或许是不错的销售员。她善于拉近与陌生人的关系，然后迅速的抬升自己，譬如她接下来又进入主题——
俺儿学习从来不用我操心，就知道学习啊，嗯，就知道学习。说完她轻轻瞟了我一眼，我忍了好久想让她赶紧闭嘴，但是又怕伤了她的面子，我只能狠狠给她使了一个眼色，她有点不好意思，微微吐了吐舌头，脑袋超前探了一下。把剩下的话和唾沫一起咽了下去。
母亲的言说，给我形成了一个大光环。在认识的人中间，我被架起来了。从小的时候，甚至是我的同学背后好几次跟我告状说，你妈说你考试每次都是第一名，但是第一名的不是我吗？你妈怎么这么不要脸啊。我没有生气，就像是我的母亲偷偷拿走了他家的锄头、犁、扫把一样，没有像以前串门一样有礼貌，而是不经允许的偷走了。这份过错我要替她承担，承担诉说人的诉求。他们的要求也很简单，我只要去村里小卖部买一包三鲜伊面。然后把包装撕开，面饼一掰两瓣（实际是很难的，毕竟面饼很脆），我留下一半面饼，剩下的面包括调料包和塑料袋都给他。在这一点上我没有遗传母亲的小气。换做是母亲在我的位置，她宁肯是忍受别人指着鼻子骂，绝不会多花一分钱去讨好他们，这导致母亲的日子很多时候，变得格外艰难。
不能生孩子的事情给她心里压上一块重重的石头，甚至让她睡觉都很少翻身了。她就这样蜷缩着，她说赵桂芝经常跟她说，你看你就是一天到晚炫耀你有个好儿子，这下好，老天爷惩罚他了，让他没有儿子。赵桂芝和我母亲的娘家是同一个村的，我不确定她们当年上学的时候，是否是同一个年级，更不知道在学习上谁更略胜一筹。但是可以肯定在生孩子的事情上，我给母亲蒙羞了。一向给母亲赢得荣誉和脸面的我，在这件几乎看似简单，简单到但凡是个人，想做就能做到，甚至不想做也能做到的事情。却让我得不到，让母亲得不到。让她失去尊严和脸面。我第一次感受到了一种无力感。从小到大，很多事情虽然不能达到，但是至少能靠近，在捍卫母亲尊严的事情，我可以说屡战屡胜。赵桂芝的儿子，比我小两届，也许是她结婚晚，也或许是她也曾短暂经历过没有孩子的痛，但是老天眷顾她，她有了一个儿子。但也仅此而已的，一路上，母亲都是扬眉吐气的，甚至村里的人，比我更了解我。赵桂芝或许也会因为我的存在，导致她的儿子没少挨揍。
但是她总算翻身了，她们之间的暗自较量，未必比高考轻松多少。母亲虽然没有上过什么学，也不会随时兜里装一个本子，记录关于我的点点滴滴成果，但是她却能张口就来，春夏秋冬，白天黑夜，只要遇到人，她总能在不经意间娓娓道来。没有人质疑她说的是谎言，甚至故事中被诉说的我，听到也会恍惚，我曾经真的是这么优秀吗？有些事情无从对质，但是生孩子的事情，无可辩驳。
其实我不愿意把家庭当成法庭，一是一，二是二。我也很难开口跟母亲说，你看看，现在还有不结婚的呢，还有不要孩子的呢。你儿子够优秀了，你知足吧。可是我张不开口。面对母亲的困境，我很自责。
母亲以前开朗、勤劳、好胜。上山干活时，在宽敞的路上碰到人，总会提前拿出发黄的牙齿，递上一句，这是上哪去来？然后又收回牙齿，自顾自地微低着头朝铎山疆走去，那时的她，走的起路来沉重又轻盈。
自从不能生育的实事像干涸的河床一样裸露在外边以后，她似乎变了，变得吝啬，不轻易拿出她发黄的牙齿，话是一句不少，但就是嘴唇碰两下，发出叮叮当当的响声。她除了晚上的呼噜声变得微弱间歇，又多了一个坏毛病，父亲说她经常回到西北疆河沿的坡地坐着，屁股下面什么也不铺、不垫，以前她至少会脱下鞋子垫着，或是把手里的尼龙袋子展开铺上。现在这些对她来说都变成了繁文缛节。她内心或许在寻求解放，努力解脱。我却一点高兴不起来，我有深远的忧虑，倒不是担心她想不开跳水库，也不是担心她从此抑郁。这都不至于。我唯一担心的是，她长久不肯拿出她发黄的牙齿，进而也不再洗刷、不在呵护（她之前走亲戚或是遇到重大活动或节日的时候，她会拿出年久尘封的牙刷涂抹一段短短的牙膏，像是暑假最后一天补作业一样草草刷几下，走个过场）这发黄的牙齿。很快她的牙齿，得不到清洗，因为没有值得她清洗的事情，也得不到晾晒，因为没有值得她晾晒的理由。慢慢牙齿松动，脱落，最后全部的牙齿掉光，只能喝粥，在最后......让我心疼，让我焦虑。
这就是我焦虑失眠的根本原因，不是不能怀孕，不是的。
后来，我想到了孟子的母亲，我又想到了我的母亲，天下的母都慈，天下的子都孝。孟子为母亲做了什么，我不懂。但我要做点什么。
我打开手机，下载了一个链家APP，我想看看，给母亲买个房子，把他们接到城里来。嗯，这就是我的深谋远虑。
这是小说的一段，不是小说，因为没有一个相对完整的故事。
页:
[1]